LO ZIO ALFIO 
Lo zio Alfio non è più tra noi. E’ in Paradiso dove svolazza libero e sorridente tra le nuvolette del cielo terzo con le sue sorelle: la nonna Giovanna e la zia Agatina. Non ci credete? E’ vero, è proprio così; me lo ha detto lui una sera durante un sogno. Tutte le sere prego come faccio sin da bambino e le mie preghiere si concludono esprimendo il desiderio che le anime delle persone morte a me care salgano in Paradiso per godere dell’eterna felicità.. Ma, qualche mese fa, lo zio Alfio mi è apparso in sogno. Aveva due alucce ed era circondato da mille e mille angioletti. “Mauruzzo – mi ha detto – è inutile che stai ancora a pregare per noautri (noi altri); noi in Paradiso ci siamo già da tanto tempo! Prega per gli altri, per tutte quelle persone che soffrono e stanno male. Sono tante sai?”

Appena mi sono svegliato ero felicissimo di aver fatto questo sogno e di avere udito la voce dello zio che mi dava la notizia che lui e le sorelle erano da tempo in Paradiso. Se lo meritavano tutti e tre.

Ho sempre voluto bene a tutti i miei parenti, ma lo zio Alfio era unico per una cosa. Questa cosa lo rendeva diverso da tutti gli altri parenti. La diversità dello zio Alfio consisteva nel fatto che lui si rivolgeva a me come se parlasse ad un adulto.

Era sempre bello fare le passeggiate con lui. Mi portava alla Villa Fabbricotti dove mi divertivo a correre per i prati e a giocare tra gli alberi. Ma erano molto belle ed istruttive le visite al porto e alla stazione ferroviaria. I treni lo zio Alfio li conosceva tutti, tanto vi aveva viaggiato sopra. 

C’era il Diretto, il Direttissimo, il Rapido, l’Accelerato e poi le carrozze di prima, seconda e terza classe, i vagoni letto, i vagoni cuccetta. Lo zio parlava e descriveva i vari mezzi mentre noi due passeggiavamo piano piano fra loro tra i rumori dei motori e gli sbuffi di qualche locomotiva a vapore.

Lo zio amava la cucina della mamma, in particolare le zuppe per le quali faceva uso di una particolare strategia di aggressione. Tagliava delle sottili fette di pane e le disponeva giro giro al piatto di zuppa a mò di girasole. Poi iniziava a mangiare le fette di pane, mano a mano che queste s’inzuppavano tra mille esclamazioni di gioia e complimenti alla mamma.

Anche se aveva fatto solo le Scuole tecniche, aveva un’ottima cultura, ma come lavoro aveva fatto il Sottufficiale tra gli agenti di custodia delle carceri. Ma, sicuramente, questo ruolo lo aveva interpretato tutto a modo suo. Per esempio succedeva che i colleghi lo chiamassero mentre lui era nella sua stanza. “Signor Giuffrida! Signor Giuffrida! Non sappiamo come fare! C’è un detenuto che grida e che vuole parlare col Direttore! Non sappiamo come fare! Ha cominciato a battere la testa nel muro! Va a finire che si ammazza! Ci aiuti!”

Allora lo zio Alfio si cambiava d’abito ed indossava quello nero; vestito così andava dal detenuto e con un vocione  forte e risoluto diceva: “Sono il Direttore! Chi è che vuole parlare con me?”    

Livorno, 24 Mar. 2009

MAURO E’ UNA PERSONA…. 

Mauro è una persona lenta, lenta, lenta. Lo definiva così Anna Maria, la bella studentessa di Lettere di vent’anni con cui Mauro si era fidanzato mentre lavorava a Milano.

Anna Maria voleva che Mauro corresse quando viaggiavano insieme sulla sua Golf, però voleva che andasse piano quando erano sul Suzuky 1.100 con cui lui, da solo, aveva sfiorato i 250 chilometri orari.

Quante volte Mauro aveva dovuto spiegare ad Anna Maria che la sua Golf non era un’auto sportiva e che, per questo, non era adatta a correre. Quante volte Mauro aveva dovuto ripetere che, invece, la moto era così potente che era difficile da trattenersi. Allora Mauro non era sempre lento;  certe volte era anche veloce.

Anna Maria parlava precipitosamente, quasi mangiandosi le parole, come fanno tante signorine di Milano quando rispondono al telefono. Questo Mauro lo riteneva un difetto, ma, per rispetto alla sua fidanzata, non le aveva mai esternato questo pensiero. Lei, invece non si tratteneva dal criticarlo. Lui pensava: “Lento o veloce, che cosa cambia? La vita non è mica una corsa.”

Anna Maria criticava Mauro anche nel modo di vestire. Egli indossava abiti confezionati su misura dal miglior sarto della città. Ad Anna Maria piacevano invece quei pantaloni larghissimi alle gambe, così larghi da sventolare mentre venivano indossati, ma che erano di produzione industriale. Anche se questo tipo di pantaloni andavano di moda in quel periodo, Mauro li trovava  molto ridicoli.

Sopportare le critiche di Anna Maria era una cosa molto pesante per cui Mauro cominciò a lasciarla sola il fine settimana. Tornava a Livorno dove s’incontrava con Rita, una ragazza del passato non meno bella di Anna Maria.

Anna Maria rimproverava Mauro anche perché, secondo lei, spendeva troppo per le scarpe. Mauro, infatti, le sceglieva nei migliori negozi ed acquistava quelle delle migliori marche. Ne aveva una specie di collezione per tutte le occasioni. 


Un giorno la ragazza costrinse Mauro ad acquistare un paio di scarpe dal prezzo irrisorio in un grande magazzino. Gli spiegò che sarebbero durate solo una stagione e che l’anno successivo, con i soldi risparmiati, avrebbe potuto comprare un paio di scarpe nuove, ma rigorosamente sempre della stessa pessima qualità, ovviamente.


Ma anche l’amore tra Mauro ed Anna Maria durò una sola stagione e lei lo lasciò alla fine di un’estate d’amore e di critiche.


La vita ed il destino riportarono Mauro a lavorare a Livorno, ma, dopo due anni, telefonò ad Anna Maria in occasione di un viaggio a Milano. Lei era entusiasta di risentirlo e lui ne fu sorpreso, ma non la ricercò più; per lui la storia d’amore si era spenta come il sole di quell’estate d’amore.

Livorno, 20 Gen. 2009

TANGO

Non posso dimenticare l’abbraccio di Giovanna quando, quella sera, circa sei anni fa,  ballai il mio primo tango argentino con lei.

Avevo già ballato il tango tante altre volte, ma quello col doppio passo, per intendersi, non quello argentino.

Ci trovavamo in un locale chiamato Theatralia, un piccolo teatro col parquet di legno e le pareti dipinte di nero, realizzato in una piccola fabbrica in disuso vicino a casa mia.

Giovanna era la più bella e stava seduta con le sue amiche su una delle sedie che si trovavano sul bordo della pista. 

 I tanghi dei maestri argentini, scelti dal musicalizador (la persona che seleziona i tanghi), erano bellissimi ed invitavano alla danza. 

Attratto dall’incantevole figura, mi avvicinai a lei e, anche se la pista era praticamente vuota, a voce bassa, le chiesi di ballare. Giovanna accettò; si alzò dalla sedia, mi venne vicina e mi abbracciò, come una donna abbraccia l’amante con cui ha trascorso lunghe ore d’amore.

 Il suo petto prominente premeva contro il mio, mentre con la sua guancia si appoggiava dolcemente alla mia guancia. La sentivo respirare.  Fui invaso immediatamente da una sensazione di calore. La sua mano destra si appoggiava sulla mia mano sinistra, mentre il suo braccio sinistro, sfiorando il mio collo, mi avvolgeva le spalle.

Era una notte magica. Gli organizzatori avevano scelto come tema della milonga (serata di tango) la Parigi degli anni ’30 ed i ballerini e le ballerine si erano vestiti ispirandosi ai costumi dell’epoca. Su una parete venivano proiettati film in voga in quegli anni, con uomini in doppiopetto e Borsalino.

Ballare con Giovanna mi dava una sensazione meravigliosa; mi chiedevo cosa stesse succedendo attorno a me e cosa mi stesse succedendo. 

Quel tango, ballato stretto a lei, mi faceva dimenticare le mie ansie, le mie preoccupazioni, le mie inquietudini. Il passato era passato ed esisteva solo il presente ed il presente era lei.

 Lei non era più una ballerina, non era più una donna, un essere umano. Era un’entità misteriosa, che mi conduceva per dimensioni fantastiche e mondi nascosti, mentre la musica del tango ci avvolgeva col suo suono.

 Quali fossero tutti i motivi di quell’incanto meraviglioso non l’ho ancora capito bene. Forse il corpo perfetto di Giovanna stretto al mio come in un incontro d’amore, il calore di quell’abbraccio, i suoi passi sicuri che la facevano muovere scandendo il ritmo della musica, il tango del maestro argentino con cui danzavamo, la scenografia dei ballerini in costume.

Dopo quella sera ho abbandonato le sale dei ballabili e dei caraibici ed ho ballato e studiato solo ed esclusivamente il tango.

Nelle sale del tango ho conosciuto tante persone ed ho fatto molte amicizie.

Dopo il mio primo tango insieme a lei, Giovanna l’ho incontrata a ballare quasi tutte le settimane; il bellissimo seno, le gambe perfette, le unghie dipinte, la bocca di rosa, i capelli lunghi raccolti dietro la nuca.

Una volta, a Viareggio le ho regalato un mazzo di rose rosse che ho acquistato dal venditore che si trovava nella sala.

 In genere sono già lì quando lei arriva alle milonghe. Giovanna entra, mi guarda, mi sorride. Come se fosse un rito, io ricambio il sorriso, le faccio un cenno con la mano e vado a sedermi accanto a lei. Poi  scambiamo due parole; come stai, come va in famiglia, la situazione al lavoro e gli amori. Dopo i ballerini iniziano ad invitarla uno dopo l’altro e lei non rifiuta mai e non si ferma più, presa dalla magia dei ritmi e delle melodie dei tanghi dei grandi maestri argentini.

Livorno, 26 Gen 2010                                                                               Mauro PAPALE

